Mil palavras por dia

Durante vinte anos, a rotina do escritor Jack London jamais se alterou. Pela manhã, a sua terapia diária. A hora de escrever. Todo dia, mil palavras antes do almoço, sem falta, ainda que fosse surpreendido por um vendaval no Cabo Horn, ou estivesse esperando pelo ataque de canibais, ou mesmo de ressaca, jogado na cama de um hotel caro em Nova York.

Autor de dois clássicos da literatura americana – “Caninos brancos” e “O chamado Selvagem” – além de duas centenas de contos, quatrocentas peças de não ficção e vinte romances, Jack London tinha um jeito muito particular de escrever seus livros: só conseguia colocar no papel as aventuras que vivia na própria pele. Fascinado pela natureza e por ideias, comia, bebia, lia e escrevia em quantidades colossais.

Morreu aos 40 anos, às vésperas do Natal de 1916, tendo uma vida coerente com suas palavras: “Não desperdiçarei meus dias tentando prolongá-los. Usarei meu tempo”. A curta, mas implacavelmente dramática vida de Jack London abarca exatamente o período entre a Guerra Civil Americana e a Primeira Guerra Mundial. Quando os Estados Unidos tomavam forma e passavam por uma instabilidade cultural e espiritual, num tempo marcado por “milagres tecnológicos”. Da lâmpada ao avião.

O mais popular escritor de sua época, seus escritos – até hoje admirados por jovens e adultos – foram desprezados durante a vida pela elite literária americana. Menos pelo crítico inglês Stephen Graham: “É um escritor que vive. Seus livros serão lidos enquanto muitos considerados obras de arte superiores terão virado poeira. (…) Ele escreveu para o Estados Unidos em formação e para os Estados Unidos jamais formados”.

********

Jack London foi uma figura inspiradora. Além de ter sido um dos seus milhares de leitores por esse mundo afora, o que muito me marcou em sua fascinante biografia – “Jack London, uma vida”, de Alex Kershaw – foi sua incrível disciplina ao botar no papel, sob qualquer circunstância, mil palavras por dia. O que deveria ser o fundamento de qualquer escritor em formação.

Com uma fração da disciplina de Jack London, encerro hoje minha colaboração de “mil palavras” diárias à Tribuna do Paraná – todo o dia, dia sim, dia também. Dentro das minhas limitações, por quase 15 anos – primeiro no jornal O Estado do Paraná – me dediquei à crônica do dia a dia com todas as dificuldades de um chargista que se obrigou, por forças das circunstâncias profissionais, a se reinventar escritor.

Aos novos e velhos amigos e leitores, aos editores e colegas de Redação, os agradecimentos também de minha família. Com saudades antecipadas, agora vou me dedicar à crônica semanal na Gazeta do Povo, um novo livro em andamento e um ano sabático para “pintar e bordar”.