Nota: ★★★★ 1/2
Existe algo particularmente interessante na maneira como Takashi Yamazaki compreende o universo de Godzilla. Para ele, os monstros gigantes não são apenas criaturas destinadas a proporcionar espetáculos de destruição. São, antes de tudo, representações de medos, traumas e contradições de uma sociedade que parece condenada a reconstruir aquilo que ela própria, por suas escolhas, insiste em destruir.
Em Godzilla Minus Zero, essa perspectiva ganha novas dimensões, em uma sequência que amplia as discussões de seu antecessor e entrega um espetáculo ainda mais grandioso, sem abandonar o drama humano que fez de Godzilla Minus One uma das melhores produções recentes do gênero.
O filme se passa em 1949, dois anos depois dos acontecimentos do também espetacular Godzilla Minus One. O Japão tenta novamente se reerguer das cinzas, reconstruindo suas cidades e, principalmente, a esperança de uma população que ainda carrega as marcas da guerra e da devastação provocada pelo monstro. Mas a aparente tranquilidade está prestes a terminar. Uma nova criatura surge: Ghidorah, um dos mais conhecidos adversários de Godzilla – que apareceu pela primeira vez no cinema em Ghidorah, the Three-Headed Monster (1964). O dragão de três cabeças, capaz de disparar raios gravitacionais, tornou-se um dos antagonistas mais emblemáticos da franquia.
Vale lembrar que Godzilla também possui uma trajetória bastante particular no cinema. Criado pela Toho em 1954, na produção dirigida por Ishirō Honda, o personagem nasceu como uma representação dos horrores da era nuclear, especialmente dos traumas provocados pelas bombas atômicas lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki.
Ao longo de mais de sete décadas, transitou entre alegorias políticas, aventuras de ficção científica, comédias involuntárias e confrontos cada vez mais grandiosos. Em algumas fases, foi ameaça; em outras, uma espécie de protetor da humanidade. Yamazaki, entretanto, recupera justamente sua natureza mais assustadora: a de uma força da natureza diante da qual o ser humano é absolutamente insignificante.
A trama acompanha novamente Kōichi Shikishima (Ryūnosuke Kamiki), agora tentando construir uma vida ao lado de Noriko (Minami Hamabe), que ainda carrega sequelas físicas do ataque anterior, e da pequena Akiko (Sae Nagatani), adotada pelo casal. Quando Ghidorah começa a ameaçar o país, surge a possibilidade de utilizar Godzilla, cuja capacidade de regeneração havia sido sugerida no encerramento do filme anterior, para enfrentar a nova criatura. O problema é que Shikishima precisa decidir se está disposto a voltar ao combate, colocando em risco a vida que tanto lutou para reconstruir.
Esse é, talvez, o aspecto mais interessante da narrativa. Se no primeiro filme Shikishima era um homem consumido pela culpa de ter sobrevivido à guerra, agora seu dilema é outro: ele precisa aprender que sobreviver também significa assumir responsabilidades com aqueles que dependem dele. Existe uma mudança bastante significativa nessa construção. Antes, sua disposição para morrer era quase uma tentativa de compensar os erros do passado. Agora, a questão é justamente encontrar razões para continuar vivo. A paternidade e a vida familiar passam a representar algo que ele não tinha antes: um futuro pelo qual vale a pena lutar.
O professor Kenji Noda (Hidetaka Yoshioka) também retorna, novamente dividido entre a necessidade de encontrar uma solução para a ameaça e os riscos morais de colocar duas criaturas monstruosas frente a frente. Todos, de alguma maneira, carregam suas culpas. São sobreviventes de uma guerra que deixou cicatrizes profundas e de um primeiro confronto que demonstrou o quanto a humanidade é vulnerável diante de forças que não consegue controlar.
Uma das adições mais interessantes é o professor Kanji Murakami (Min Tanaka), sobrevivente do bombardeio de Hiroshima, no qual perdeu toda a família. Seu personagem carrega uma ferida que vai muito além da perda: existe nele um desejo de vingança contra os americanos, que se manifesta na intenção de transformar Godzilla em uma arma capaz de destruir os Estados Unidos. É um contraponto bastante pertinente à própria discussão central do filme. Afinal, os militares americanos também enxergam na criatura uma possibilidade de utilização bélica. Muda-se o discurso, mas permanece a mesma lógica: transformar aquilo que deveria ser temido em instrumento de poder.
É aqui que o filme encontra uma de suas questões mais interessantes. O monstro não está necessariamente nas criaturas gigantes, mas na capacidade humana de justificar qualquer atrocidade em nome de uma suposta necessidade maior. A vingança de Murakami nasce de uma dor legítima, mas isso não torna suas intenções menos perigosas. O personagem representa justamente o momento em que a vítima corre o risco de reproduzir a violência que a destruiu. É uma reflexão que ultrapassa o contexto histórico japonês e encontra ecos bastante perturbadores no mundo contemporâneo.
Ao contrário de boa parte das produções do Monsterverse americano, que frequentemente utilizam os personagens humanos como meros intervalos entre uma sequência de destruição e outra, Yamazaki entende que o drama precisa ser parte integrante do espetáculo. Isso não significa que o filme esteja livre de excessos. Há momentos em que os diálogos, as reações e a carga emocional são francamente exagerados, quase como se o diretor tivesse receio de deixar qualquer sentimento sem uma explicação adicional. Ainda assim, é justamente essa aposta no elemento humano que confere identidade à produção.
As criaturas, por sua vez, continuam impressionantes não apenas pelo apuro técnico, mas pela maneira como inspiram medo. A destruição de cidades e a morte de milhares de pessoas não são tratadas como simples efeitos colaterais de uma batalha espetacular. O sofrimento da população está presente, e o filme não economiza em imagens bastante gráficas para demonstrar as consequências desses ataques.
Existe uma intenção clara de aproximar o horror fantasioso dos monstros dos horrores reais da guerra. Não estamos apenas diante de um filme sobre criaturas gigantes, mas de uma história sobre sociedades que conhecem muito bem os efeitos da destruição e, ainda assim, parecem incapazes de aprender com ela.
Visualmente, Godzilla Minus Zero também é um prato cheio para os admiradores da franquia. Yamazaki espalha referências a diferentes momentos da trajetória cinematográfica de Godzilla e Ghidorah, homenageando personagens, designs e situações que fazem parte da memória afetiva dos fãs. O desenho das criaturas, a mise-en-scène das batalhas, o design de som e a construção da tensão são absolutamente eficientes. O terceiro ato, especialmente, demonstra um domínio impressionante da escala e do ritmo, fazendo com que cada confronto tenha peso e consequências. É simplesmente impressionante!
Takashi Yamazaki entrega uma sequência que amplia a escala do espetáculo sem perder de vista aquilo que realmente importa. Pode até pesar a mão no melodrama em determinados momentos, mas demonstra uma compreensão bastante particular do cinema de monstros, equilibrando com inteligência o drama humano e a grandiosidade das batalhas.
Godzilla e Ghidorah são atrações impressionantes, tanto pelo design quanto pela presença em cena, mas o que realmente permanece é a percepção de que as criaturas gigantes são, em alguma medida, apenas reflexos dos conflitos e das contradições humanas. No fim das contas, depois de tantas décadas destruindo cidades nas telas, Godzilla continua nos lembrando de uma verdade bastante incômoda: os maiores monstros ainda são aqueles produzidos pelo próprio ser humano.
- SERVIÇO
- Godzilla Minus Zero (Japão, 2026).
Direção e roteiro: Takashi Yamazaki.
Elenco: Ryūnosuke Kamiki, Minami Hamabe, Hidetaka Yoshioka, Min Tanaka, Masami Nagasawa, Yuki Yamada e Sakura Andō.
Ficção científica, ação e terror.
Estreia nos cinemas brasileiros em 5 de novembro de 2026.
E você, já viu Godzilla Minus Zero? Conte pra gente o que achou!